Ouvrage évoquant George Ticknor (1791-1871), un Américain érudit connu seulement pour le livre qu'il a consacré à l'un de ses amis William H. Prescott. A Boston en 1850, Ticknor est invité à une soirée par Prescott et se demande s'il doit y aller. Il flâne indécis par les rues, remuant des pensées ronchonnes. Ses livres rencontrent peu de succès. Premier roman.